El poeta Ulises Córdoba, nacido en Tenosique, Tabasco, pero criado y formado literariamente en la ribera chiapaneca del Usumacinta, será la figura homenajeada de la 12ª Feria Internacional del Libro de Nueva York, FILNY, que se celebrará del 9 al 14 de junio de 2026 en el Armory de la calle 68. El comité organizador anunció este domingo 20 de abril que Córdoba, de 64 años, recibirá la Medalla FILNY 2026 y protagonizará cinco mesas, una lectura en español, ch’ol y inglés, y la exposición “Río de palabras”, con sus manuscritos, libretas de campo y grabaciones hechas en cayucos entre 1983 y 2024. Es la primera vez que la feria dedica su homenaje central a un autor chiapaneco y la segunda a un poeta mexicano, tras José Emilio Pacheco en 2014.
Ulises Córdoba Canché se reconoce como “chapaneco por adopción y por río”. Llegó a Benemérito de las Américas, Chiapas, a los seis años y vivió 27 años en comunidades de Marqués de Comillas, donde fue maestro rural bilingüe. Publicó su primer poemario, Agua que nombra, en 1989 con el CONECULTA Chiapas, un tiraje de 500 ejemplares hoy inconseguible. Desde entonces suma 14 libros, entre ellos Cartografía del cayuco, Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 2003; Los nombres del maíz, Premio Bellas Artes de Poesía 2011; y Norte que no me toca, escrito en la frontera de El Ceibo y finalista del Premio Casa de América 2022. Su obra mezcla español, ch’ol, tseltal y zoque, y se estudia en 23 universidades de México, http://EE.UU. y Canadá.
La directora de la FILNY, Lisa Dunis, explicó que el comité eligió a Córdoba por “representar la literatura que cruza fronteras sin visa: indígena, ribereña, contemporánea y urgente”. El homenaje incluye la traducción al inglés de su antología Donde el río piensa, a cargo de Lawrence Schimel y publicada por Deep Vellum el 2 de junio. El 10 de junio, Córdoba leerá en el Main Stage acompañado por el percusionista chiapaneco César Gandy y la cantante ch’ol María Cruz, con proyección de mapas del Usumacinta intervenidos por el artista visual tsotsil Saúl Kak. El 12 de junio dictará la conferencia magistral “Poesía como forma de cruzar”, y el 14 recibirá la Medalla de manos de la poeta estadounidense Natalie Díaz.
El programa detalla cinco mesas: “Selva y frontera”, con Juan Villoro y Gabriela Jáuregui; “Lenguas que reman”, con Irma Pineda y Arthur Sze; “Maestros rurales que escriben”, con Mardonio Carballo; “Traducir el agua”, con los traductores de Córdoba al inglés, francés y alemán; y “Tenosique-Chiapas-Nueva York”, con migrantes chiapanecos de El Barrio y Brooklyn. La exposición “Río de palabras” reunirá 60 piezas: la máquina de escribir Olivetti con la que escribió Agua que nombra, libretas manchadas de humedad, audios de cantos de saraguatos usados como métrica, y el cayuco “El Pensador”, traído por piezas desde Benemérito y armado en el Armory.
Córdoba no ha publicado en grandes sellos. Su casa editorial es Fondo Regional del Sureste, con tirajes de 1,000 ejemplares. Aun así, ha vendido 48 mil libros en 35 años, la mayoría de mano en mano en ferias de Tabasco, Chiapas y Campeche. En 2024, Los nombres del maíz fue leído completo en el Senado para detener una iniciativa que permitía glifosato en la Selva Lacandona. “La poesía no para leyes, pero sí junta a la gente que las para”, dijo entonces.
El autor llegará a Nueva York el 7 de junio con visa cultural gestionada por PEN América. Es su tercer viaje fuera de México. El primero fue en 2004 a Medellín; el segundo, en 2018 a la FIL de Lima. “Me da vértigo el Hudson. El Usumacinta no tiene edificios, pero tiene memoria. Voy a ver si el Hudson también escucha”, declaró por teléfono desde su casa de lámina en Marqués de Comillas, donde sigue dando clases tres días a la semana.
La comunidad chiapaneca en Nueva York preparó un recibimiento. El colectivo Ch’ol-Tseltal de Queens organizó un convite el 8 de junio con marimba, pozol y lectura en parques. La librería Barco de Papel, en Jackson Heights, agotó en dos horas los 120 ejemplares de Donde el río piensa que llegaron el viernes. El Consulado de México en Nueva York pondrá transporte gratuito del consulado al Armory para adultos mayores chiapanecos.
La FILNY espera 60 mil visitantes. El homenaje a Córdoba ocupa el 30% del programa en español y 15% del presupuesto curatorial. “No homenajeamos nostalgias. Homenajeamos presente. Ulises escribe hoy, en una frontera doble: la del país y la del idioma”, dijo Dunis.
Córdoba viajará con dos maletas: ropa, libros y 14 kilos de maíz criollo de Marqués de Comillas que sembrará en una jardinera del Armory como performance el 9 de junio. El título de la acción: “Frontera que sí da fruto”. El 15 de junio volverá a su escuela. “Si el maíz pega, que me manden foto. Si no, que me manden poemas”, pidió.
Del Usumacinta al Hudson hay 3,842 kilómetros. Del cayuco al Main Stage, 35 años de versos. Del 9 al 14 de junio, Nueva York hablará ch’ol.






